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ASi SUENA | Como un cupén de los ciegos

((En el mismo folio, la lista de la compra y una cancion como un Cupén de los ciegos; rima la
soledad con el atun en aceite vegetal en oferta, jvaya precios sin competencia!)) La Cabra Mecanica

‘Pasky’ tiene ya 54 afios, y defendié la porteria del BM Ciudad Imperial hasta que la vida le puso
ante el reto de tener que empezar a continuarla sobre una sola pierna. No era la primera vez que
tenia que superarse. Hace diez afios, un infarto como cualquier otro, de esos que no avisan, le
mando un primer aviso. Pero para quien se alista a las érdenes del deporte y lo hace con vocacion,
un achuchoén no es suficiente.

De aquel contratiempo de una década ha, sobrevenido en la localidad de Herencia, recuerdan las
cronicas que entrd en parada total y que volvié a la vida gracias a los profesionales sanitarios. De no
haber sido deportista, no habria

«Mi cabeza pensé que fue gracias a ese deporte que estoy vivo y por eso hice lo posible para
recuperar. Le pregunté a la doctora si podia volver al balonmano y me dijo: ‘ya hablaremos'»,
rememora ‘Pasky’'.

Una década mas alfombrada de nuevo de balonmano le llevé hasta un 2025 en el que sitid
molestias en un gemelo. Lo que parecia una afeccién muscular de alguien acostumbrado a hacer
ejercicio, acabd en amputacion de pierna. Aln asi, solo sabia levantar la cabeza.

Maria Esperanza, Begofia, Esther y Julia tienen en comun, ademés del ADN castellanomanchego,
la muesca en el revélver que te da el haber pasado un ictus y no dejar de intentar recuperar una
vida normal.

Todas ellas han sufrido dafio cerebral sobrevenido, extremo que ademas de paralizar sus cuerpos,
detuvo su tiempo y el de sus familias.

En enero de 2022, Esperanza salia de casa rumbo al dentista, hablando con su marido por teléfono.
De repente, un derrame cerebral la derribé y, con ella, cayd la normalidad de toda una familia. En
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segundos, su vida se parti6 en dos: la de antes y la de después.

A Begofa Fernandez la busqueda de trabajo la llevo a dejar su Ledn natal para instalarse en Toledo.
Peled una eternidad de horas detrds de muchas barras, como empleada de establecimientos
hosteleros, hasta que, con mucho esfuerzo, pudo abrir su propio bar en la localidad de Polan, que
regentaba con su hijo mayor, Oscar. Pero en septiembre de 2021, con la mente en Canarias, donde
a sus 46 afnos iba a disfrutar de su primeras vacaciones familiares, su destino cambié.

Fue su hijo pequefio, Hugo, el que le advirtié que algo le pasaba en la cara. Pero Begofia, no le dio
mucha importancia y, tras dejarle en el colegio, fue al centro de salud. Al llegar alli, se desplomo.
Aunque ella no lo recuerda, cuando estaba ingresada en el Hospital Virgen de la Salud, el ictus le
volvid a repetir, con la fatalidad de que estaba sedada y le pillo un cambio de turno, circunstancia
gue agravo sus secuelas.

Esther tenia 13 afios cuando una meningitis le quité la capacidad de ver, de moverse y las ganas de
vivir. Fue su pasion futbolera y su idolatria por Fernando Hierro, por aquel entonces defensa del
Real Madrid, lo que la hizo reconectar con la vida.

El destino de Julia Diaz Martinez cambié cuando tan soélo tenia 10 afios, una edad en la que el
sufrimiento y el dolor van contra natura. Pero llegaron sin invitacion, cuando celebraba en un parque
de bolas una fiesta de cumpleafios de colegio. A la vuelta de la esquina, el dafio cerebral, ese que
fue y sera siempre su compafiero de cuarto.

Tener la oportunidad, la mia en particular, de ejercer esta profesion cada dia, me permite contar
historias, que es de lo que se trata. Pocas vocaciones ha despertado una Facultad de Periodismo
gue se limiten a narrar los gritos de sus sefiorias en el Congreso. La materia prima de esta
artesania que es juntar letras seran siempre las historias humanas.

Y por todas estas historias que hemos podido contar en Europa Press, el Grupo Social ONCE ha
tenido a bien concedernos el Premio Solidario 2026, galardén que tendré el inmenso honor de
recoger en la tarde de este miércoles en el Rojas de Toledo.

Que una entidad como la ONCE guarde un ratito para destacar tu trabajo por el simple hecho de
hacerlo hace que el fango pese menos en los pies del periodista. Y cuando solo hay ruido, volver a
la génesis de lo que fue esta profesidn es lo que nos salvara. A los de este lado de la trinchera solo
nos queda la buena praxis y un humilde altavoz. Ahi fuera estan las historias, aguardando en la
oscuridad. Nos pagan por dar la luz, y por hacerlo de la mejor manera posible.

Humberto del Horno

Diario digital lider en Albacete con toda la informacién de la capital y provincia
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