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Hace un par de años, mi buen 
amigo Eusebio Azorín -tradi-

cional, eficaz y brillante ejecutivo 
de la ONCE- me presentó a Javier 
García Pajares, abogado. Un aboga-
do, como hay tantos en España, y 
también montañero, que ha subido 
al Aneto y al Veleta. Ahí ya se res-
tringe el número de españoles que 
se asemejen a él, pero es que, ade-
más, Javier, a los 13 años, se quedó 
sordo y ciego. Pese a ello, estudió 
con brillantes notas, y se ha conver-
tido en un personaje tan singular 
como admirable. He hablado con 
él en alguna ocasión... y, nada más 
escribir que he hablado con una 
persona que es ciega y sorda, debo 
explicar que como no te puede es-
cuchar, ni verte, lleva su traductora 
al lado, que le picotea en la palma 
de la mano, y le traduce lo que di-
ces. La respuesta ya no necesita in-
termediario, y habla él con su voz. 

A media semana, me acordé de 
Javier, al contemplar a la niña ciega, 
Valentina, explicarles al Papa y a los 
Reyes -pasando las manos por la 
maqueta de la Torre de Jesús, de la 
Sagrada Familia- los elementos y 
características arquitectónicas y es-
téticas de la Torre. Y, al principio de 
algunas frases, Valentina decía «Y 
aquí vemos», mientras las yemas de 
sus dedos, convertidas en pupilas 
por su fuerte voluntad, le permitían 
hablar de geometría, o de materia-
les, de cerámica y cristales. Me 
emocionó esa firmeza, ese tesón, 
ese éxito de convertir los dedos en 
ojos, y esa convicción y orgullo de 
explicar lo que ella contempla, que 
no es fantasía, ni imaginación, sino 
el éxito de un largo proceso, que tie-
ne una explicación perfectamente 
racional. Nos pasamos la vida enfa-
dados, a veces coléricos, por dimi-
nutos problemas que -como ciegos 
espirituales- transformamos en 
enormes y, de pronto, te tropiezas 
con personas como Javier, o como 
Valentina, que han superado obstá-
culos ante los que inmensa mayo-
ría de las personas nos solemos ren-
dir sin esperanza. 

En comparación con ellos, somos 
unos mierdas. Unos ególatras cobar-
des, que interpretamos la lluvia que 
nos impide montar la barbacoa co-
mo una tragedia de Esquilo, donde 
somos las víctimas. Espero que, en 
la próxima leve contrariedad, en lu-
gar de enfadarme, me acuerde de 
Valentina. Pero me consta que los 
egoístas tenemos muy poca memo-
ria para estos asuntos.

SECCIÓN:

OTS:

DIFUSIÓN:

FRECUENCIA:

ÁREA:

AVE:

PÁGINAS:

PAÍS:

OPINION

684

Semanal

24 CM² - 15%

252 €

4

España

13 Junio, 2026


