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ACE UN par de anos,

mi buen amigo Eusebio

Azorin —tradicional,
eficaz y brillante ejecutivo de la
Once— me presento a Javier Gar-
cia Pajares, abogado. Un aboga-
do, como hay tantos en Espaiia,
y también montafiero, que ha su-
bidoal Anetoyal Veleta. Ahiyase
restringe el ntimero de espafioles
que se asemejen a él, pero es que,
ademas, Javier, a los 13 anos, se
qued¢ sordo y ciego. Pese a ello,
estudié con brillantes notas, y se
ha convertido en un personaje tan
singular como admirable. He ha-
blado con él en alguna ocasioén. ..

LUIS DEL VAL

Valentina: "y
aquivemos..."

y, nada mas escribir que he habla-
do con una persona que es ciega y
sorda, debo explicar que como no

te puede escuchar, ni verte, lleva
su traductora al lado, que le pico-
tea en la palma de la mano, y le
traduce lo que dices. La respuesta
ya no necesita intermediario, y
habla él con su voz.

Amedia semana, me acordé de
Javier, al contemplar a la nifia cie-
ga, Valentina, explicarles al Papa
y alos Reyes —pasando las manos
por la maqueta de la Torre de Je-
sus, de la Sagrada Familia— los
elementos y caracteristicas arqui-
tectdnicas y estéticas de la torre.
Y, al principio de algunas frases,
Valentina decfa: "Y aqui vemos",
mientras las yemas de sus dedos,

convertidas en pupilas por su fuer-
te voluntad, le permitian hablar
de geometria, o de materiales, de
cerdmica y cristales. Me emocion6
esa firmeza, ese tesén, ese éxito
de convertir los dedos en ojos, y
esa conviccién y orgullo de ex-
plicar lo que ella contempla, que
no es fantasfa, ni imaginacién,
sino el éxito de un largo proceso,
que tiene una explicacién perfec-
tamente racional. Nos pasamos
la vida enfadados, a veces colé-
ricos, por diminutos problemas
que —como ciegos espirituales—
transformamos en enormes, y de
pronto, te tropiezas con personas

como Javier, o como Valentina,
que han superado obsticulos
ante los que la inmensa mayoria
delas personas nos solemos rendir
sin esperanza.

En comparacion con ellos, so-
mos unos mierdas. Unos egéla-
tras cobardes, que interpretamos
la lluvia que nos impide montar
la barbacoa como una tragedia
de Esquilo, donde somos las vic-
timas. Espero que, en la proxima
leve contrariedad, en lugar de en-
fadarme, me acuerde de Valenti-
na. Pero me consta que los egois-
tas tenemos muy poca memoria
para estos asuntos.




